iz_kustov_ved | (no subject) (Reply)

Какое-то время назад мой поход на вытавку Кулика в манеже вылился вот в такой пост. В общем, я мрачно заявил кормчим "Московского Художника", куда изредка пописываю, что то, что у меня родилось, непубликабельно. Попросили почитать и сказали: а чего, давай напечатаем, только пока сжато очень, чтобы развернул пошире и критику Государя-Императора в явной форме не допускал. О как :) Ну мне скучно дважды писать одно и то же :) Так что отдал я вчера вот такое.

Субъективные заметки о ретроспективе одного акциониста.

К нам сегодня приходил
Некропедозоофил
Мёртвых маленьких зверюшек
Он с собою приносил...
городской фольклор

Пролог.

На далёких тихоокеанских островах лет пятьдесят назад возникла новая религия. Этнографы называют её "Религия карго". Во время Второй мировой в тихий первобытный мир островов и островков вторглись американцы и японцы, они строили аэродромы, сбрасывали грузы на парашютах - и часть этих "даров неба" перепадала туземцам. Они ощущали пришельцев богами, а когда в 1945-м дары прекратили падать с неба, они стали молить богов о возвращении. Они выкладывали знаки, указывавшие места для сброса грузов. Они забирались на старые вышки у брошенных аэродромов и ждали своих богов назад. Они строили новые, красивые аэродромы в джунглях, плели из ротанга макеты грузовых "Дугласов" и машин-бензозаправщиков, чтобы боги увидели как тут хорошо и захотели к ним вернуться...

В ЦДХ - ретроспектива Олега Кулика за 20 лет. Его нынешняя "стратегия", видимо, направлена на то, чтобы светило отечественного "совриска" (сиречь - "современного" искусства) забронзовело, так что ЦДХ целиком был необходим.
Почему это мероприятие вызвало у меня в памяти слова "религия карго"? За плетёной оболочкой туземного "самолёта" ничего нет. Папуас не знает и не задумывается о том, какие принципы механики и аэродинамики, приборы и механизмы затавляют самолёт летать. Он по детски непосредственно копирует внешность, не понимая её связи с функцией самолёта. Как наивный старик Хоттабыч - когда строит цельномраморный телефон-автомат. Однако же наивностью и непосредственностью в ЦДХ даже не пахло - и оставалось лишь ощущение тоскливой и бессмысленной пустоты, не покидавшее меня до момента выхода из затемнённого плёнкой зала на летнее солнышко.

    Аспектов у этого скорбного бессмыслия несколько. Начнём с несделанности экспозиции. Кроме очевидной - для такой прорвы видео - штуки с темнотой, экспозиция решена не плохо и не хорошо - она никак не решена. С тем же материалом можно было сделать гораздо интереснее, ведь был шанс плотно поработать с занятнейшей задачей: показать деятельность художника-акциониста как выставку. Зафиксировать последовательность состоявшихся действий, не убив их сути. Не задача - песня! А тут всего креатива - только чёрная оболочка стен и хрустящая плёнка пола. Эх... Есть ощущение, стойкое, как запах перегара, что из пиар соображений надо было взять весь ЦДХ - а не осилил.
    Здесь не хватало главного - активного, живого Кулика. Если бы в самом дальнем конце ЦДХ, где-нибудь за экраном "Испытания Гоби", он меня попытался покусать, или сидел бы вполне мирный и одетый - и пил чай с баранками или собачками - неважно, что бы делал, но был бы живой - то было бы живым и всё это мероприятие. Хотя не знаю, хватило бы этого на все три этажа и антресоль... Не уверен. Показывать же ретроспективу акциониста в его отсутствие - в этом есть что-то уныло-посмертное. К тому же в советской традиции есть гораздо более стройные и концептуально выверенные образцы такого рода опрокинутых в недавнее прошлое экспозиций - традиция музеев Ленина, например.

    Недодумано, недоделано, аналоги не изучены. Почему такая неряшливость?
    В современной ситуации, когда почти всё, что можно сказать - сказано, любое недоделанное рассуждение становится банальностью. Пусть для "совриска" изящество внешней формы ключевым моментом не является. Но точность и внутренняя додуманность просто необходима.
    И что мы видим? Кулик не умеет - или не хочет (но тогда - зря не хочет) доделывать работу до конца. Любая его затея - хотя бы чуть-чуть, но недотянута до звенящей, изящной интеллектуальной закончености, ключевой для этого рода искусства. Спотыкающийся дискурс, отсутствие культуры размышления.
    На всю ретроспективу доделанность отличает только швейцарский опыт превращения в собаку от 1995 года, за прошедшие 12 лет ни разу больше... Он разбрасывается - на первый взгляд, бестолково и неразумно разбрасывается. Попытки заняться то фотоколлажом, то видеоартом... У него красивые наброски... Иногда видит композицию... "Мёртвые обезьяны" могли бы быть очень хороши - даже как монотема, а не в виде маленького кусочка экспозиции - бросает и уходит играть другими игрушками, не доведя композиционно, не продумав, как это показывать. И затея не "выстреливает".
    Приходится констатировать, что Кулик слишком заражён рекламно-пропагандистским пафосом отечественного "совриска", уверенностью, что надо - просто крикнуть погромче, а что - не так важно. Чтобы обратить внимание окружающих. Получается (как со всеми рекламными слоганами) громко, а потом звенящая пустота в оглохших ушах. Таким образом можно только обратить внимание на себя, любимого. Но не на свой дискурс, который - в силу уже отмеченной сырости - банален.

    Я первые минут десять, попав в затемнённый ЦДХ, изумлялся тому, что мне скучно. Гадко и скучно. Ну, то, что после выставки Кулика хочется как следует вымыться - это неудивительно. Генерация грязи, как форма творчества и выплёскивание на зрителя всего своего набора комплексов - приём не новый, свойственный не только деятелям "совриска". Обзорный, ретроспективный характер выставки это свойство усиливает, конечно, но в общем это как раз вполне ожидаемо. Проблема в другом. Невыносимо скучно ходить по этой выставке.
    Потом стало ясно - пустота. Оттого и скука. И грязь - во многом от этой пустоты. Механизм прост. Своих смыслов создать Кулик не в состоянии, значит надо работать с уже имеющимися. Причём практично выбран самый простой и шумный способ - обгадить что-то заведомо важное, дорогое, содержательное. Пиросмани, на открытии выставки с участием работ которого в Цюрихе Кулик как раз и был голой собачкой. Гагарина. Бьорк. Желательно делать это так и там, чтобы не побили больно (тут особенно хороши толерантные швейцарцы, или покусанные им шведы). Интересно, как среагировали бы, например, граждане США на некоторые чересчур откровенные коллажи из "Алисы против Лолиты", учитывая их нынешнюю зацикленность на ловле педофилов...
    Итак, Кулик не создаёт новые смыслы и не расчищает от пыли забытые. Он берёт только хорошо и легко узнаваемое публикой, только вызывающее у нашей малограмотной околотворческой интеллигенции довольное "О, я понял!"
    Решение весьма эффективное.
    Во-первых, этим персонаж арт-сцены Олег Кулик необычайно удобен для писания панегириков на птичьем языке современных искусствоведов. Оказывается очень к месту мишура неопределённой терминологии, за которой обоим - художнику и искусствоведу - так просто спрятать неумение сказать хоть что-то по существу.
    Во-вторых, этим он, безусловно, хорош как рыночный продукт. Фактически основной целевой аудиторией для такого Кулика является "гламурное кисо" ( персонаж, для которого акт потребления - личная заслуга, термин Константина Крылова). Этим человекам внешний статус товара важнее всех остальных его потребительских свойств ("религия карго", да-да), так что при правильном позиционировании Кулик удачен в качестве паллиатива для тех, кто никогда не поедет в Кассель на "Документа". Его "разбрасывание" в таком случае не ошибка, а совершенно резонное желание пометить максимальную территорию своей.
    К собственно искусству вышеописанное, понятно, особого отношения не имеет. Творческий полёт Кулика - это в чистом виде уютная и плюшевая буржуазная имитация художественного дискурса.

    На весь ЦДХ. Снизу доверху. Имитация искусства. Кулик честный. он предупреждает.
    Заходишь на первом этаже за занавеску из полиэтиленовой плёночки - и видишь быка, любящего корову. Бык ревёт, лампочки мигают, но оба, бык и корова, не шевелясь стоят на месте. И вместо мошонки у быка - два оцинкованных ведра висят... Имитация секса. Имитация искусства. Имитация видеоарта, фотографии, перформанса, акции... Тоска, тоска смертная...
    Кулик молодец. Он мог бы быть большим художником - если бы захотел этой незавидной судьбы - потому что он очень точно чувствует. Правда - лишь очень специфические вещи. Его роднит с некоторыми официальными советскими художниками не только отношение к искусству как к форме лозунга.
    Он буржуазен и глянцев, для чего, как герой старого анекдота, прекрасно умеет "колебаться только вместе с линией партии и правительства". Кусает прохожих - когда первое лицо страны дирижирует оркестром чужого почётного караула.
    А сейчас, когда, судя по бездумной имитации у нас институтов западного общества потребления, религия карго стала в России доминирующей, Кулик стал одним из её местных жрецов, имитируя наличие у нас contemporary art - не более осмысленно, чем папуас - аэродромы.
    Только папуас искренен. А похожий теперь на Хоттабыча актуальный жрец религии карго - прагматичен насквозь. Светлой Вам рыночной перспективы, Олег Борисович.

Посмотрим, вдруг и правда напечатают.